因为全国田径锦标赛女子10000米决赛前的一个镜头，21岁的李美珍一下子跃入了大众的眼帘。

她朝着镜头比了爱心的动作，加上清冽一笑，融化了多少男生的心。

镜头前的这个女生带着初恋的感觉，甜得像是一块初秋下午咖啡店的芝士蛋糕。

随后，微博和抖音上，就充满了关于这个赛道上靓女的讨论。

生活中的她爱哭，训练累了会哭，离家时也会哭。

在接受本站体育采访时，李美珍一度因谈及母亲而泣不成声。

但训练中的她，却有钢铁的一面。

她不仅跑中长跑，还跑马拉松。但李美珍觉得，去年被调去练定向越野的那一段时间，着实增添了人生阅历，也对自己裨益颇多。

经历过定向越野训练的她，突然变得无所不能，即便在山中独自跑步面对蛇，也敢勇敢跨越。

她诠释了一个名词，叫做——外柔内刚。

大腿上的伤疤是勋章

去年，李美珍被调去定向越野队训练了9个月。这9个月的时间改变了她的性格，甚至改变了她的人生。

为了备战去年的军运会，定向越野队的教练看中了李美珍的长跑能力与耐力，将她调到了队中。

她记得刚进队时是冬天，因为要完成上海体育学院的学业与考试，她直到1月下旬才到队报道，比一些队友晚了快2个月。

到队后她遇到的第一个难题是看懂地图，这是完成定向越野的基础条件。

地图上布满了符号，树画成圈，坟墓画成十字架，这些密密麻麻的符号把她看懵了，让她不知所措。

当时，她在队中是奔跑能力最强的，但在看懂地图方面，她是最弱的。

进队后的第三天，她就哭了。看不懂地图，找不到目标点位，任凭她跑得再快也没用，她感觉自己有力却使不上。

当好胜心与自卑相撞时，她的心理防线崩塌了。

“我连队里最小的队员都跑不过，一开始在队里是最差的，练到自信心都没有了。”

最小的那个孩子叫李光越，于2003年出生，比李美珍小了4岁。恰巧，这个孩子与李美珍同屋，她成为了后者的辅导老师，教会她如何看懂地图。

“基础性的知识都是她教我的。”

看懂了地图后，其它的困难接踵而至。他们训练的地点会选择一些地形复杂的山谷，去过昆明，也去过长春。

山里的路曲折崎岖，山路上大小不一的石头到处可见。因为每一位选手拿到的地图各不相同，因此他们需要独自上路。

她需要边跑边看，边去寻找属于自己的路。

一次上午训练，她在奔跑的过程中被石头绊了一下，崴了脚，就这样被困在山里，找不到出口。

刚开始训练那段时间，她需要一个适应过程，会带着手机训练。于是，她给教练打电话，等在终点的教练问她，“你现在在哪里？”

她看向四周，茫茫山海一片，讲不出确定的位置。她急了，“我……我在山谷里。”教练被她弄得发笑，“这里都是山谷啊！”

最后，全队队员都在寻找李美珍，大家都叫着她的名字，响彻山涧，回声悠悠，好像在拯救走丢了的驴友。

困难还不止这些。

遇到下雨天，山里的路变得异常湿滑，每一次跨越障碍物都伴随着风险。一次，她为了赶速度，大意了，从山坡上滚了下去。

光泽靓丽的大腿，被揦了好几道口子。皮肤破裂后开始流血，而伤口又被雨水沾湿，一片血肉模糊。

而这时候，她已经练了一段时间，对自己的定向认路有了很高的自信，所以训练没有带手机，结果联系不上教练与队友，无法及时进行治疗。

16公里的训练还没跑完，不能停下来，她焦虑、担忧又着急，边跑边哭。

训练结束后，教练问她怎么还在哭，她给教练看了伤口，教练惊讶地问道：“你伤得这么严重，怎么还在跑。”

李美珍爱美。

李美珍“歪头杀“

从16岁进专业队后，就学会用防晒霜，训练也都是长衣长裤，还戴着帽子。她说队里的女生都是这样保护皮肤。

这和王军霞、邢慧娜给人留下的印象截然不同。二十多年前，皮肤黝黑的她们在奥运会的跑道上书写着“东方神鹿”的传奇，这是在烈日下暴晒奔走的证明。

护肤品的介入，让练中长跑的女生改变了留给世人的印象，李美珍就是最好的证明。

她肤如凝脂，娇艳胜雪，唯一的“缺陷”就是大腿上那次受伤留下的疤痕。

她不认为这是瑕疵，反而珍视它，“这是有纪念价值的，证明我练过定向越野这个项目，也爱着这个项目。”

经历过越野跑训练之后，她感觉自己一夜之间长大了，对跑的理解也深了许多。

来到队中训练几个月后，她悄然发现自己的性格也有所改变，“原来我很内向，话很少。遇到难题也不会跟教练和队友说，只会憋在心里。”

队中的凝聚力感化了她，队员之间都乐于帮助队友，她渐渐融入团体，开始试着先向队友求助，然后和队友打成一片，又开始学会与教练沟通。

“刚来队伍时，我训练不顺利，还在车上发过小脾气说不想练了，后来通过一段时间的相处，我开始非常喜欢这支队伍，也特别珍惜在定向越野队的这段时光。”

蛇横亘在她的跑道上

对李美珍而言，在定向越野队训练，最难熬的是与蛇打交道。

她本来就胆大，游乐场的各个项目她都敢玩，最喜欢玩过山车。

去上海迪士尼玩“急速光年”，列车高速疾走，上下蹿动，女生都会闭眼尖叫，她全程睁眼，也不叫，只是觉得刺激，她享受那种速度带来的快感。

在越野训练中路过坟墓，她只是一开始心里有所抵触，但并不感到害怕。但是，山里的蛇，却是她的宿敌。

刚到队的时候还是冬天，在山里跑，冬眠时的蛇还藏在树洞里。彼时，她就听队友议论说，到天热时，蛇就会伸展懒腰、外出觅食。

第一次在训练时见到蛇，是在2019年的4、5月份。她独自跑在山中，四野阒然，突然听到草里发出“唰唰唰”的声响。

她被眼前的一幕吓呆了，一条蛇正在横穿草丛。

“我很慌，怕蛇咬我。”她不敢迈出步子，像被定住了一样。直到蛇爬远了，才能继续跑下去。

那天训练结束后，她特地去买了雄黄粉，进山前就喷在身上。

教练知道包括李美珍在内的女队员们怕蛇，便给她们打强心剂。“你们一定要适应这种训练环境，要是不敢看到蛇，训练被耽误了，那到时怎么比赛，比赛时被耽误1、2秒，那就损失很大了。”

李美珍与小动物互动

适应环境是人类从古至今从出生就配备的本领。训练中见到蛇的次数多了，便司空见惯了。

她掌握了与蛇“互不干扰”的要领，开始敢从蛇的身上跨越过去。“我发现蛇也怕人，只要不去惹它，它自己就会跑。”

李美珍说，后来队里人人都不怕蛇，甚至有人敢去抓蛇。

有的队友比较“虎”，用脚踩住蛇的尾巴，“蛇本来是黑色的，但生气就变绿色了。”李美珍亲眼目睹蛇变色的过程。他们的顽皮行为，最终被教练喝止住。

除了看到蛇，她还看到过小野猪和野兔。其他男队友还遇到过马蜂，被蛰了一个大包。

时至今日，回想起在定向越野队的时光，她觉得是一笔财富，“练了定向越野，我就觉得练田径轻松多了。”她感激这段经历，改变了自己，磨练了自己的意志力与胆量。

10月下旬，他们参加完了军运会的比赛，李美珍回到田径队。她记得和教练、队友离别时的场景，她和他们逐一相拥，然后上车。

等他们走远后，她泪腺决堤，倚靠着窗，哭得颤抖起来。

为了田径放弃初恋

虽然相貌姣好，追求者众多。但李美珍迄今为止，只谈过一次恋爱。

这个答案有些让人不敢相信，她正色道：“队里是有规定的，队友之间不能谈恋爱。而且我和队里男生互相之间太熟悉了，大家都相处得像兄弟。”

男队友开玩笑说她胖了，她会嘟起嘴，做生气状，有时候还会伸手拍打对方一下。但多数时间，她还是保持小家碧玉的模样。

在温淑与洒脱的区分上，李美珍能做到泾渭分明。

她的初恋男友在深圳工作，职业是飞行员。这段异地恋，维持了2年半。

他们是在微博上结识的。

李美珍时常会在微博上发自己训练的照片，初恋男友相中了照片中的她，给她发私信。

李美珍发现他们是老乡，都是福建龙岩长汀的，就回复了信息。一来一去，两个人之间聊开了。

初恋男友吸引到她的是职业，她对飞行员这个职业充满敬佩之心。小伙子也细心，李美珍每次生日，他都会精心设计一番浪漫的情节，比如到上海看她，送给她惊喜的礼物。

恋情刚开始的时候好像蜜里调油。

后来，他们和很多受限于异地的恋人一样，从有聊不完的话题，到渐渐无话可说。

她要训练，他有工作，他们闲暇的时间碰不到一起，聊天的时间也逐渐变少。

今年上半年，李美珍意识到，男友工作之余比起陪伴她，更愿意与同事在一起。

危机感让她提出了分手。

男友则给他下了“通牒”——要么她选择这段恋情，等本科毕业后退役，到深圳去陪他；要么坚持在赛场上，道一声珍重，放弃彼此。

倔强的她，选择了后者。“我就想，为什么他不能换一份工作，到上海来陪我呢？而且他都已经这样说了，我没有任何犹豫地做出选择了。”

这段恋情无疾而终，李美珍哭了一天，没有去吃晚饭，彻夜难眠，影响了第二天的训练。

“那天的训练非常费劲。我对自己说不能这么颓废下去。”

很快，她恢复了心情，回到了往常的节奏，但心里的伤口却久久难以愈合。

以至于，后来上海体育学院的追求者，她一概婉拒，理由和初恋有关，“我时常要外训，我真的不想再经历一次异地恋。”

李美珍与母亲

在分手的阴霾中，母亲给予了她极大的能量。

那一天，母亲给她打了好几次电话，怕她想不开。女儿很争气，没有被失恋击倒。